
Kind

Mein Telefon klingelte schrill. Ich hob den Kopf und versuchte zu erraten, wer mich wohl 
anrief. Ich stand auf und nannte meinen Namen. „Hey! Ich mache am Samstag eine Party.
Es geht um neun Uhr los.“, teilte mir mein Gesprächspartner fröhlich mit. Himmel nochmal.  
Wenn die Party erst um neun anfängt, bis wann dauert sie dann?
„Wir treffen uns im Stadtpark. Bring am besten was mit.“
„Ich weiß nicht...“, fing ich an, wurde jedoch gleich unterbrochen: „Wenn du noch ein paar  
coole Leute kennst; kannst du denen Bescheid sagen?“ 
„Ich weiß aber noch...“ 
„Bis dann, Kind.“
„... ich weiß aber noch gar nicht, ob ich komme.“, sagte ich. Doch nur das Piepen, das  
man zu hören bekommt, wenn jemand auflegt,  gab mir eine Antwort.  „Pieeep, pieeep, 
pieeep, pie-.“ Ich legte mitten in einem der Töne auf. Nicht tröstend genug.
„Ich weiß noch gar nicht, ob ich komme“, flüsterte ich auf dem Weg zu dem Stuhl.
Kind. Er hat mich Kind genannt, und er nennt mich immer so. Ich setzte mich hin und 
dachte über das Gespräch nach.
Ich sollte etwas mitbringen. Ein Geschenk? Ich hatte gedacht, dass wir aus diesem Alter 
schon  raus  waren.  Außerdem  hatte  er  nicht  Geburtstag.  Einen  Schlafsack  in  den 
Stadtpark mitzubringen fand ich auch seltsam.
Erstaunt hielt ich inne. Immerhin wusste ich nicht, ob ich überhaupt zu dieser Party gehen 
konnte. Abends um neun fängt sie an. Abends um neun im Stadtpark. Und wann hört sie 
auf? Mir würde nicht viel zum Schlafen bleiben.
Wenn ich dorthin gehen würde, dann... Dann was? Ich hatte keine Ahnung, was man auf 
einer Party abends um neun im Stadtpark macht. Tanzen oder Spiele spielen kann man 
dort nicht. Verstecken? Vielleicht. Oder eher Fußball. Ja, im Stadtpark Fußball spielen.
Ich lehnte mich zurück und schaute auf meine Uhr. Die Uhr! Warum sollte man auf einer 
Party um neun Uhr abends Fußball spielen? Das war doch merkwürdig.
Dann fiel mir ein, wie er am Telefon sagte, ich solle ein paar coole Leute einladen. Ich 
starrte  meine  Schreibtischlampe  an.  Coole  Leute.  Ich  dachte  nicht,  dass  ich  welche 
kannte. 
Ich war schließlich das Kind. Und Kinder kannten keine coolen Leute.
Sollte  ich  jetzt  zu  dieser  Party  gehen?  Abends  um neun  im Stadtpark?  Anscheinend 
gingen da nur coole Leute hin. Und er hat mich nur eingeladen, das wusste ich genau, weil  
unsere Eltern befreundet  waren.  Wir  waren jedoch schon seit  dem Kindergarten nicht  
mehr befreundet. Wir waren gleich alt, aber er nannte mich seit langem Kind. Obwohl nur  
wenige Monate zwischen uns lagen, war ich für ihn das Kind. Und er machte Partys mit  
coolen Leuten.
Meine  Schreibtischlampe  war  blau.  Auf  einmal  begriff  ich,  dass  ich  auf  der  Party 
unerwünscht war. Ich war nicht erwünscht. Das unerwünschte Kind.



Für meine Eltern galt das nicht. Hoffte ich zumindest. Vielleicht habe ich dass ja nur noch 
nicht verstanden.  Was mir  wohl  sonst noch so entgangen war? Dass ich weinte,  zum 
Beispiel. Das fiel mir erst jetzt auf. Tränen liefen kalt an meinen Wangen hinunter, bevor 
sie  auf  den  Tisch  tropften.  Ich  schaltete  meine  blaue  Schreibtischlampe  an  und 
beobachtete die glitzernden Tropfen auf dem Holz. Ich zitterte.
Es würde kein Fußballspiel abends um neun im Stadtpark geben. Ebenso wenig würde ein 
Kind auf der Party auftauchen.
Zwei Tage später ging ich pünktlich um neun Uhr ins Bett und wusste immer noch nicht,  
was  coole  Leute  auf  eine  Party  um  neun  Uhr  abends  im  Stadtpark  mitbrachten, 
geschweige denn, was sie dort taten. Ich machte das Licht aus und lächelte traurig.
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